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l’exòtic. Amb els descobriments, havia
d’arribar tota una altra lògica —el sil·lo-
gisme colonial. Calvino es va projectar
amb força en els intersticis d’aquesta rea-
litat i no és estrany que els seus recels da-
vant la pretensió humana d’entendre el
món el portessin a gairebé prolongar la
línia del Milione. Els textos en català
flueixen amb convicció en totes dues ver-
sions; això i les respectives contextualit-
zacions les fan dues propostes plenes
d’interès, atentes a aquesta dinàmica de
sensibilitat per l’època que es pot perce-
bre arreu —sempre tenint presents les
coordenades de referència i concepte de
què parteixen. Potser un avís, en el foc
creuat dels plans d’estudi, que la trans-
versalitat europea i la seva porositat inter-
cultural vénen de més lluny (i amb més
autenticitat) que no es pensa; i que, al
cap i a la fi, una major atenció al món
medieval, de manera assenyada, no faria
cap nosa.
Eduard Vilella
Primo Levi, La treva, Barcelona: Edicions 62, 1997; trad. di Francesc 
Miravitlles
Forse è un ottimismo esagerato quello che
ha spinto Robert Gordon ad aprire il suo
articolo sul Times Literary Supplement del
9-X-98 con questa frase: «Primo Levi is by
now firmly established in the canon of es-
sential writers of our century». Ma, se tale
riconoscimento è ancora da venire, Levi,
con la pubblicazione nel 1963 del suo se-
condo libro, aveva già confermato piena-
mente le sue doti di scrittore.
Emerso dal buco nero del Lager, il
protagonista di Se questo è un uomo, in-
traprende un viaggio di ritorno lungo,
faticoso e contraddittorio. Il clima nar-
rativo è evidentemente cambiato ma
l'esperienza di Auschwitz è indelebile e
riaffiora in continuazione non solo nei
ricordi e negli incubi (e uno di essi apre
e chiude circolarmente il libro) ma an-
che in rincontri casuali o nei primi fram-
menti di notizie ricevute dal mondo
esterno — con quell'ansia della comuni-
cazione che neanche il campo di concen-
tramento era riuscito ad annichilire. La
«tregua» che dà il titolo al libro è quindi
uno spazio di riflessione e un momento
di riscontro dell'incidenza del Male nella
società degli uomini. Così, anche i per-
sonaggi, che nell'opera precedente erano
ombre che con sforzo riuscivano a deli-
neare una loro individualità, qui appaio-
no in simpatici tratteggi su cui il narra-
tore si attarda non certo per puro dovere
cronachistico, ma piuttosto mostrando
un interesse che è disperato appiglio alla
gioia di vivere, con un atteggiamento
speculativo che è al tempo stesso (ma
l'idea è già stata espressa in modo molto
più articolato da Gian Paolo Biasin)
umanistico e scientifico. Per quanto
possessori di una biografia reale, gli atto-
ri e le comparse della Tregua assurgono
quindi a una tipologia fatta di sfumature
policrome, portatori a volte anche di ca-
ratteristiche negative ma indefettibil-
mente vivi. Anche il linguaggio è muta-
to: dall'inferno babelico in cui la
comprensione del tedesco era il primo
gradino di sopravvivenza, a un plurilin-
guismo giocoso che lungo la strada del
ritorno diventa ostacolo facile da aggira-
re e a tratti concede all'Autore di recupe-
rare momenti di riso liberatorio. È Cesa-
re, il compagno ritrovato e che resterà a
fianco del protagonista per quasi tutto il
tragitto, a svolgere la funzione di spalla
comica. Ed eccolo in una sua «perfor-
mance» mercantile:
Camminavamo nel buio, attenti a non
perdere il sentiero, e gridavamo ad inter-
valli. Dal villaggio non rispondeva nessu-
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no. Quando fummo a un centinaio di
metri, Cesare si fermò, prese fiato e gri-
dò: — Ahò; a russacchiotti. Siamo amici.
Italianski. Ce l'avreste una gallina da
vendere? — Questa volta la risposta ven-
ne: un lampo nel buio, un colpo secco, e
il miagolio di una pallottola, qualche me-
tro sopra alle nostre teste. Io mi coricai a
terra, pianino per non rompere i piatti;
ma Cesare era inferocito, e restò in piedi:
— A li morté: ve l'ho detto che siamo
amici. Figli di una buona donna, e fateci
parlare. Una gallinella, vogliamo. Mica
siamo banditi, mica siamo dòicce: ita-
lianski siamo!
E ora si confronti questo passo con la
versione catalana:
Caminàvem en la fosca, vigilant de no
perdre el camí, i de tant en tant cri-
dàvem. Del poble no responia ningú.
Quan vam ser a un centenar de metres,
Cesare es va aturar, va prendre alè i va cri-
dar: —Ei, russots. Som amics. Italianski.
No tindreu pas una gallineta per ven-
dre'ns? —Aquesta vegada la resposta va
arribar: un esclat en la foscor, una deto-
nació seca, i el gemec d'una bala, uns me-
tres per damunt dels nostres caps. Jo em
vaig estirar a terra, a poc a poc per no
trencar els plats; però Cesare estava enfu-
rismat, i es va quedar dret: —Maleïts si-
gueu: us he dit que som amics. Fills de
mala mare, deixeu-nos parlar. Volem una
gallineta. No som pas bandits, no som
pas dòicce: som italianski!
Qui Francesc Miravitlles, che aveva
già tradotto Se questo è un uomo, ha do-
vuto compiere delle scelte anche azzarda-
te per mantenere una coerenza testuale
nella resa in catalano — il che la dice lun-
ga su una presunta «facilità» della scrittu-
ra di Primo Levi. Sintatticamente la ver-
sione è piuttosto letterale (senza
comunque giungere mai al calco), ma se-
manticamente l'incrocio fra il romanesco
e il gergo (forse idioletto) mercantile di
Cesare genera un miscuglio pregno di
comicità che Miravitlles riversa con l'uso
di impennate stilistiche (= «maleïts si-
gueu») che stonano visibilmente rispetto
al contesto, permettendo al lettore di co-
gliere l’ironia senza bisogno di forzature
linguistiche; del resto, anche Levi usa,
pur mascherandoli, gli stessi sbalzi di co-
lores — e il chiasmo dell’ultima frase del
brano ne è chiaro esempio. Certo, non si
tesserà un elogio al traduttore per quanto
riguarda la scelta lessicale di riprodurre,
peraltro in corsivo, le forme originali
«italianski» e «dòicce» palese controsenso
rispetto all’adattamento appena rilevato
(ma «italianski» è in fondo un termine
che verrà ripetuto nel testo e può passare
come un ammiccamento anche nei con-
fronti di un lettore catalano). Ed è pur
vero che la tensione che viene in parte
scaricata linguisticamente attraverso il
personaggio di Cesare spinge al manteni-
mento quasi filologico delle sue espres-
sioni più vivaci; non ultima il «coccodé»
con cui cercherà di far capire le sue inten-
zioni di comprare una gallina e che diver-
te solo a condizione che ne sia conservata
«l'italianità». Ma al di là di questa patina
necessaria sarebbe stato il caso di dare dei
ritocchi finali que e là per perfezionare il
testo, per esempio almeno catalanizzan-
do nella grafia la «curizetta»(da «kúritsa»
= gallina) che dà il titolo all'episodio in
questione. Comunque, questi minimi
difetti non arrivano ad ostacolare il pia-
cere della lettura di un’opera in cui Pri-
mo Levi, riaffermandosi come scrittore,
comincia a slegarsi da una tematica
esclusivamente concentrazionaria e di
denuncia. Del resto, per l'Autore, la ste-
sura della Tregua, dopo la testimonianza
di Se questo è un uomo, significava il ten-
tativo di cancellare la vergogna di essere
sopravvissuto. Per il lettore di oggi, è
un'ulteriore barriera contro i venti di un
revisionismo che, cercando di mitigare le
dimensioni dell’Odio, con goffe compa-
razioni fra totalitarismi o con più sfron-
tate negazioni sull’esistenza dell’Olocau-
sto, cerca di cancellare la Storia. E, con
essa, chi l’ha subita.
Francesco Ardolino
